Blog de David Valence

Pour ressusciter ce blog, quoi de mieux que d'en ouvrir le propos par une révélation?

Alain-Gérard Slama, que d'aucuns se désespèrent d'entendre chaque matin sur France Culture, est un excellent enseignant. Rien dans cette affirmation tranquille ne surprendra ceux qui ont suivi ses cours d'histoire des idées politiques à Sciences-Po. Ses détracteurs, qui se recrutent plutôt à sénestre, apprendront en revanche avec profit que le laudateur obsessionnel du républicanisme à la française est capable de développements passionnés sur Jean Jaurès ou le travaillisme britannique. Et que sa finesse dans l'analyse se complète de talents oratoires dont la gamme s'étend du comique d'imitation au tragique de la péroraison. Comme beaucoup de grands pédagogues, Alain-Gérard Slama livre aussi à son public d'étudiants des remarques orphelines : de celles qu'on formule à mi-voix et comme à regret, en sachant impossible de les développer faute de temps ; en espérant aussi qu'elles porteront du fruit plus tard dans l'esprit des auditeurs.

Un des chuchotis lointains d'Alain-Gérard Slama tourne en ce mois d'août dans la caboche de votre serviteur, jusqu'à l'obsession. "Dans le fond, murmurait Slama, la famille des libéraux a toujours été orpheline, en France, d'un parti ou d'une personnalité qui puisse l'incarner face au prurit bonapartiste qui saisit le pays dès qu'il va mal". Les libéraux, orphelins... Si on s'entend sur une définition du libéralisme qui ne distingue pas l'économie du politique, la famille radicale peut pourtant être considérée dans le XXème siècle français comme la version la plus probante d'une vision du monde trop souvent renvoyée à ses origines britanniques. Le libéralisme comme méfiance de principe à l'égard de l'Etat dans ses rapports avec la société se retrouve aussi chez les Girondins!

Las! Toute mesure taxée de libéralisme se trouve disqualifiée a priori en France : elle ne serait pas conforme aux traditions hexagonales, aux valeurs qui ont fait la République, ...

Ce discours nous est servi sans cesse en économie. Que d'âneries avons-nous entendues sur cette France tragiquement sur-administrée et droguée depuis la nuit des temps à l'interventionnisme! C'est oublier un peu vite, l'historien Pierre Rosanvallon ou l'économiste Thomas Piketty l'ont montré, que la IIIème République répugna longtemps à augmenter la pression fiscale comme à renforcer la présence de la puissance publique dans l'économie. La tradition républicaine ne s'est pas nourrie de l'expérience de la Terreur et de l'encadrement de l'économie, contrairement à ce que certains nostalgiques du Plan et de la politique industrielle -Chevènement- s'acharnent à nous faire croire. Sur le terrain économique, le radicalisme s'identifiait surtout à la défense de la propriété individuelle, qui devait pouvoir être conciliée avec un esprit de justice. Une justice comprise -avant John Rawls- comme le souci de donner à chacun les moyens d'exercer sa liberté. Ce libéralisme du petit prit avec le temps, chez les radicaux, le visage dérisoire du "parti des buralistes et des marchands de vins" qu'Albert Camus raillait sous la IVème République.

Il demeure que le libéralisme économique n'est pas exempt d'histoire ni de racines nationales en France.

Quant au libéralisme politique, qui s'incarne dans le parlementarisme et a le souci des contre-pouvoirs, c'est peu dire que les institutions actuelles de la France ne le mettent pas à la fête. La Constitution de 1958 offre pourtant la possibilité d'une lecture parlementaire, donc libérale -les cohabitations de 1986-1988, de 1993-1995 et de 1997-2002 en apportent la preuve-. On nous objectera que les Français restent -scie de journalistes- d' "indécrottables monarchistes". Il faut croire que de 1870 à 1940, puis de 1946 à 1958, la France a été gouvernée "contre son gré", puisqu'elle n'avait pas à l'époque de président fort!

Notre hypothèse est plus simple : les Français se désintéressent des institutions. Ils font preuve en l'espèce de pragmatisme ; si la Vème République s'est trouvée adoptée par eux, c'est qu'à son avènement coïncida une phase de croissance économique exceptionnelle. On ne nous fera pas croire que la population "attendait" un hyperprésident avant Nicolas Sarkozy ou qu'elle en espèrera la venue après lui. L'important est donc de s'accorder sur ceci : le discours du libéralisme politique peut être entendu en France, pour peu qu'on prenne la peine de le tenir.

Il y a urgence. Flatter la propension des citoyens à tout attendre du politique, comme le fait Nicolas Sarkozy avec son goût du "langage miraculeux" (le Président te parle, Dieu te guérit), nous apparaît comme une attitude rémunératrice à court terme, mais dangereuse pour le pays. Elle nourrit un ressentiment d'autant plus grand que les plaies ne guérissent pas. Elle décourage l'initiative individuelle et bride la société dans sa capacité à imaginer l'avenir.

Il existe en France, une tradition et un besoin de libéralisme politiques. Se pose seul le problème d'une offre politique susceptible d'incarner cette tradition et de porter ce besoin.

D'aucuns ont pu -j'en fus- espérer de François Bayrou qu'il tienne ce discours-là. Egaré dans l'exaltation de ce qui ressemble à la "France éternelle" (les campagnes, les solidarités organiques, la haine de la division comme peut-être du débat), l'ancien candidat aux élections présidentielles de 2002 et 2007 incarne désormais les conservatismes les plus divers et un "ni-ni" qui fleure bon la France de papa.

Oui, me dira-t-on, mais il dénonce la concentration excessive des pouvoirs dans les mains de chef de l'Etat. Arrêtons-nous un instant : est-on certain que François Bayrou s'en prenne au pouvoir présidentiel tel qu'il a été pratiqué depuis 1958? Envisage-t-il une révision constitutionnelle qui, tout en maintenant l'élection du chef de l'Etat au suffrage universel, oriente le régime dans un sens plus libéral?

Non! Ce que dénonce à juste titre François Bayrou, c'est la proximité entre Sarkozy et les milieux d'affaires : mais il le fait au nom d'une sacralisation de la politique qui répugne à tout vrai libéral. En outre, le président du Modem pratique à ce point l'art de la personnalisation du pouvoir que les libéraux devraient le tenir pour un adversaire.

Que reste-t-il à ceux qui rêvent d'un nouveau libéralisme politique? La gauche? Peut-être... Ségolène Royal a affirmé récemment que le flambeau du libéralisme politique était porté par la gauche. Qui souhaite en effet casser la "verticalité" de la parole politique en imaginant une démocratie participative? Qui s'attache à défendre le Parlement? Qui s'alarme de la mise au pas de contre-pouvoirs comme la presse ou la justice?

Pour que la gauche française en vienne, comme aux Etats-Unis, à s'identifier au libéralisme, il suffirait qu'elle assume sa pratique gestionnaire et cesse de cultiver sa vieilles lunes autoritaro-étatistes. Ecrit ainsi, cela semble facile, mais il y faudra du temps, de la sueur et des larmes...

http://www.nonfiction.fr/article-2027-le_saint_de_leurope.htm

Que penser d’un auteur dont le dernier livre comble d’aise, dans le même mouvement, contempteurs et thuriféraires ?

D’aucuns verront dans « Jour de souffrance » un heureux reniement : les grincheux de la maison Figaro, qui n’en finissent plus de nous rejouer la musique aigre des Hussards au nom d’une liberté toute factice du récit ; les amoureux des pages qui charment sans décoiffer –on songe à certain animateur de télévision rangé des voitures, sauf pour les lecteurs du dimanche- ; les enfants honteux de mai 68, qui n’éprouvent leur largesse de vues qu’in abstracto.

Les autres, dont nous sommes, avaient aimé "La vie sexuelle de Catherine M". Parce qu’une femme écrivait ce que trop d’hommes avaient dit « de leur côté » et avec moins de style. Parce que le livre valait mieux encore que la marge qu’il décrivait : l’absence de complaisance de la narratrice donnait à ses expériences la couleur du clinique et du singulier universel.

Il faut être naïf ou de mauvaise foi pour s’étonner du sujet de « Jour de souffrance » : la jalousie. Le siècle du libertinage est aussi celui de Manon Lescaut. Les femmes de Goethe pleurent quand éclate l’orage, celles de Restif de la Bretonne se donnent sans se reprendre : n’étaient-elles pas les mêmes ?

On retrouve dans "Jour de souffrance" ce qui faisait le prix du précédent récit milletien. Une impudeur dans l’analyse qui s’applique ici au sentiment plus qu’à la sensation ou à l’expérience. Des bonheurs d’images : ainsi, quand il s’agit de décrire cette souffrance de l’être trompé qui a voulu savoir, et soudain sait : une « vague glaciale et sèche ». Faut-il parler de poésie ? Je ne crois pas. Plutôt de probité et de justesse, comme à propos de scènes filmées par Maurice Pialat, celles qui ont pour cadre la cuisine dans « Le Garçu », par exemple.

Jusqu’au fond de sa souffrance, Catherine Millet s’appartient. Œil qui pèse, juge, et jauge les œuvres au quotidien, elle veut pouvoir regarder ce qui lui arrive. Le corps de l’aimé, qui se livre à des jeux moins cérébralisés que les siens, se dérobe quand elle apprend que d’autres l’ont touché, étreint. Et de se sentir exclue comme dans ces jeux d’enfance où il arrive que votre tour passe sans qu’aucun camarade s’en aperçoive. Oubliée, elle n’a plus de ressource que de jouir de son propre abandon, en voyeuse. Elle se laisse coloniser par des fantasmes de dépossession. Tout être trompé y reconnaîtra ses obsessions les plus inavouables (« Je n’étais pas même la spectatrice dont un premier rôle est bien obligé de tenir compte ; j’étais le figurant que ce premier rôle ignore, dédaigne »).

Catherine Millet ne saurait en vouloir à son mari mais vit son exclusion sur le mode d’un plaisir qui pourrait la faire sombrer : « est-ce que quelqu’un qui fait une chute, et qui se retient à une branche au prix d’un effort terrible, a le temps éclair et l’inconséquence d’éprouver un soulagement quand, à bout de forces, il lâche prise et se laisse tomber dans le vide ? ».

L'auteur veut voir, savoir. Comme Eriphile dans l’"Iphigénie" de Racine, elle ne peut se soustraire au spectacle de son infortune. Et meurt en lisant les lettres de ses rivales, comme Eriphile sur l’autel où son désir de "voir" l’avait d’abord conduite. Elle ne désire pas pour autant devenir autre, et on pourrait s’étonner de ne pas lire dans « Jour de souffrance » ce vertige si commun : vouloir être la rivale, lui ressembler, jusqu’à se perdre.

Mais Catherine Millet n’est pas Kim Novak : pour subjuguer la souffrance, l’écrivain trouve la ressource de l’autofiction. Quand on vous disait que la littérature sauve…

Je rassure mes lecteurs : les billets devraient bientôt retrouver un rythme normal sur ce blog. Absorbé par les affaires courantes, je n'ai guère pris le temps de m'arrêter pour réfléchir au bien commun ces dernières semaines. Une poussée d'égotisme provoquée par certains développements professionnels est seule en cause dans mon silence.

On ne quitte jamais vraiment la politique, quoi qu'il en soit. A très vite!

Les élections municipales de dimanche prochain occupent les media nationaux depuis plusieurs semaines : le passionné de politique aura lu cinq ou six analyses sur le maelström strasbourgeois, trois ou quatre sur le trébuchet toulousain, une ou deux sur la farce paloise. Silence ou presque, en revanche, sur les villes de moins de 80.000 habitants.

Las! Les états-majors politiques savent que seules les villes moyennes représentent un véritable enjeu électoral. L'évolution qui voit les grandes cités pencher à gauche est entamée depuis longtemps, alors que Nicolas Sarkozy a pu s'appuyer sur nombre de villes moyennes aux élections présidentielles d'avril-mai 2007. En 2001, les victoires de la droite à Beauvais, Cahors, Montauban, Blois, Laon, Evreux, Chartres, Châteauroux, Roanne, Tarbes (...) avaient préparé les législatives plus efficacement que les "prises" de Strasbourg et de Rouen. Pour notre part, nous jugerons de la poussée de la gauche en observant ses résultats dans des villes comme Bourges, Quimper, Epinal ou Sélestat.

Plus grave : qui sait qu'auront lieu dimanche des élections cantonales? Un tiers des Français sont pourtant concernés. Notamment dans le canton de Remiremont.

Le président du Sénat Christian Poncelet a choisi de solliciter le renouvellement de son mandat de conseiller général. Né en 1928, parlementaire depuis 1962, il restera sénateur jusqu'en 2014 quoi qu'il en soit. Son objectif est donc de quitter l'Assemblée départementale vosgienne et la Chambre haute en même temps.

Il y avait assurément un boulevard pour le Parti socialiste, pour le MoDem et plus encore pour un candidat de droite bien implanté. Au lieu de cela...

François Vannson, député de la 3e circonscription, qui vit à Remiremont, s'est défilé, malgré le contentieux qui l'oppose à Christian Poncelet.

La candidate socialiste aux dernières législatives, Jacqueline Bedez-Stouvenel, aurait pu (et dû) s'y risquer, quoique conseillère régionale. Maire de Raon-aux-Bois (dans le canton de Remiremont), elle a préféré s'effacer derrière un candidat sans expérience de 20 ans.

Gérard Michel, ancien candidat du MoDem aux élections législatives dans la 3e circonscription, est lui aussi élu (d'opposition) à Raon-aux-Bois. Il n'a pourtant pas déposé sa candidature pour les élections cantonales : il se confirme que le MoDem, qui se présente comme un mouvement neuf et audacieux, se garde d'ennuyer Christian Poncelet. De là à penser que le président du Sénat s'accommode très bien de la candidature de Mme Mercier (président du MoDem-Vosges) contre son faux ami Michel Heinrich, maire d'Epinal, il n'y a qu'un pas...

Tout se passe donc comme si le charmeur de serpents Poncelet devait encore remporter la mise.

Les Vosgiens souhaitent-ils avoir un octogénaire pour Président du Conseil général? C'est une autre question!

Ernst Jünger figure au nombre de ces écrivains qu'on croit connaître avant d'avoir pris la peine de les lire. Réduite aux seuls "Orages d'acier", son oeuvre est fréquemment ramenée à une forme d'esthétisation de la violence. Bien germanique, jugera-t-on.

La mort de Julien Gracq -au moment où je relisais Le rivage des Syrtes- a attiré l'attention sur sa vie, moins sur ses goûts. Le faux ermite de Saint-Florent-le-Vieil -ville dont Hervé de Charette est l'élu- ne se reconnaissait guère de fraternité qu'avec Jünger le réprouvé. Le souci de mieux comprendre Gracq me poussa donc "sur les falaises de marbre".

Délaissons l'arrière-plan historique d'un livre qui fut publié avant que la barbarie nazie ne fonde sur la France. L'oeuvre délivre pourtant des sentences admirables sur l'inconséquence de ceux qui, en temps troublés, voient dans le crime une preuve de force, donc de salut. Une seule suffira : "que faire, si les faibles méconnaissent la loi, et dans leur aveuglement tirent les verrous qui n'étaient poussés que pour les protéger?". Tout est là.

"Auf den Marmorklippen" bénéficie d'une superbe traduction en français, oeuvre du poète Henri Thomas. Aux non-initiés, j'apprendrai que cet auteur secret vit le jour dans les Vosges. Un musée porte du reste son nom dans la bonne ville de Bruyères -où l'auteur de ces lignes effectua une partie de sa scolarité-. La circonstance n'apparaît pas fortuite.

La sylve sombre et dont on craint qu'elle ne descende à la fin sur les hommes pour les happer... Le goût de la lumière, des pierres blanches et du vin (la France ou même, pour un Vosgien, l'Alsace) que contrarie la fascination pour la sauvagerie ou les brumes prêtées à une Europe plus septentrionale... Le livre a trouvé en moi des harmoniques à la fois familières et dérangeantes.

Certains paysages m'en ont paru diablement "connus", jusqu'à évoquer d'antiques cauchemars, de ceux qui absorbaient l'âme aux heures des fièvres puèriles. Köppels-Bleek -le nom fait assez bibeloterie de l'horreur, reconnaissons-le-, n'était-ce pas une clairière bien connue, autant par le songe qu'à la faveur de promenades familiales?

Le livre fournit assez d'images obsédantes pour une saison. Ce sanglot étouffé qu'on entend au coeur des batailles, et où se devine la certitude d'un anéantissement (p. 145, dans l'édition Imaginaire-Gallimard)! Cet enfant qui bat la timbale du bois de sa cuiller pour appeler les vipères à un festin pacifique (p. 19)! Les merveilles du végétal comparées à des "cadrans où toujours on peut lire l'heure exacte" (p. 71)!

L'ensemble brille par son ambiguïté-impardonnable aux yeux des cuistres-. On excuse trop les fautes d'une crapule mondaine comme Drieu la Rochelle, tout d'une pièce pourtant dans son adhésion au fascisme. L'entre-deux de Jünger est moins lâche, paradoxalement ; même si nous pouvons ne pas adhérer à cette résistance à laquelle invite l'ouvrage : une insurrection douce, résolue, définitivement spirituelle.

Janvier : l'heure est venue de retrouver son établi, sa plume -ou son ennui-. Mon état d'esprit offre quelques ressemblances avec celui d'un parfumeur qui, ayant volontairement calfeutré ses narines pendant un mois, se retrouve à devoir composer une nouvelle fragrance. A laquelle de ses idées passées, plus que de ses sensations retrouvées, va-t-il faire confiance? Tant d'indignations, de sourires accumulés depuis décembre...

Les voeux de bonne année ont peut-être réchauffé le moral des lecteurs. Aussi ai-je choisi de commencer 2008 par la tristesse et la fidélité.

Un ancien président de la Commission européenne est mort à Paris le 29 novembre 2007.

A lire cette information, beaucoup risquent la stupeur ou l'incrédulité. Qu'ils se rassurent : l'immodestie pateline du père de Martine Aubry n'a pas disparu dans les limbes.

A deux reprises, un Français dirigea la plus fédérale des institutions européennes : entre 1973 et 1977, avec François-Xavier Ortoli, puis entre 1985 et 1995 (Jacques Delors). Que la longévité du second ait fait oublier les qualités du premier n'est pas pour nous surprendre. La mémoire a de ces injustices-là : Savary effacé par Mitterrand chez les socialistes, Pompidou perdu pour les Français dans l'ombre du Général...

François-Xavier Ortoli était plus atypique que le brillant de son parcours ne le laissait deviner. Ayant grandi en Indochine, il lutta avec courage contre les Japonais à partir de 1943, d'abord dans la clandestinité, puis sous l'uniforme. Les chemins qui exigent du courage sont souvent les moins empruntés... Très marqué par son expérience de la guerre, François-Xavier Ortoli épousa de surcroît une jeune femme dont le père, médecin, avait perdu la vie sous les balles japonaises.

L'Administration coloniale le séduisait, mais il présenta avec succès le concours de l'Ecole nationale d'Administration, que Michel Debré avait créée en 1945.

Les titres de résistance et l'engagement étaient pris en compte par les recruteurs de cette première promotion. "Croix de Lorraine" rassemblait de jeunes hommes qui avaient fait "une belle guerre", comme Michel Jobert, Michel Poniatowski ou André Van Ruymbeke (père du je) : ils vinrent enrichir le service de l'Etat de leur engagement passé. Pour François-Xavier Ortoli, la sortie de l'ENA sonna l'heure de l'Inspection des finances, ses tournées en province et sa camaraderie d'élite.

Après une première expérience des cabinets ministériels auprès de Robert Buron -figure de la démocratie-chrétienne la plus progressiste-, François-Xavier Ortoli fit le choix de l'Europe. Comme beaucoup de jeunes serviteurs de l'Etat des années 1950, il se reconnaissait dans une certaine façon de faire de la politique loin des gargarismes des démagogues. Une Europe par en haut? Oui, certes. Mais une belle idée à servir.

Directeur du Marché intérieur à Bruxelles de 1958 à 1961, il prit place avec Robert Marjolin parmi les premiers techniciens de la chose européenne. Georges Pompidou, très préoccupé de questions économiques, le choisit comme directeur de cabinet pour remplacer Jean Donnedieu de Vabres (oncle du futur ministre) à la fin de l'année 1962. Puis vint la lumière médiatique pour un homme de tempérament discret : les ministères de 1967 à 1972, l'élection dans une circonscription bourgeoise du Nord en juin 1968, l'échec face au Augustin Laurent à Lille aux municipales de 1971.

Président de la Commission européenne (1973-1977), puis Vice-président en charge des questions économiques, François-Xavier Ortoli se distingua par son sang-froid face aux crises pétrolières et par sa détermination au service de la cause européenne.

Gaulliste et européen, technicien et intellectuel : M. Ortoli était, en privé plus encore qu'en public, paradoxal. Reçu par lui il y a presque deux ans pour un entretien, j'avais gardé de son accueil un souvenir ému.

Comme le laisse entendre Faulkner à la fin des Palmiers sauvages, il n'est d'oubli que dans la mort de ceux qui vous ont connu...

Les nouvelles règles pénitentiaires européennes imposent désormais de distinguer les prévenus et accusés des condamnés jusque dans la géographie carcérale. Plutôt que de prévoir des prisons spécifiques, l'administration française s'oriente lentement mais à raison vers des établissements où des quartiers distincts correspondraient aux deux types de détenus.

Comme nous l'apprenait "Le Monde" daté du 11 décembre 2007, la maison d'arrêt de Metz-Queuleu a été choisie comme site pilote pour cette évolution. L'occasion est donc donnée par la réglementation européenne de repenser les règles de l'environnement carcéral. Surpeuplées -situation que la politique judiciaire de Madame Dati ne saurait résoudre-, nos prisons sont trop souvent vécues comme des écoles du crime ou comme des lieux d'humiliation par ceux qui y vivent contraints et forcés.

On sait le sujet sensible, et la polémique nauséabonde sur ces détenus "qui ont la télévision et tout le confort". Contre une certaine doxa officielle, il est urgent d'affirmer que l'augmentation du nombre d'incarcérations ne représente pas une fin en soi, sauf à rêver des effarantes statistiques américaines.

Une limitation du nombre de prévenus et d'accusés en prison : voilà qui devrait constituer un des horizons de notre politique pénale. Cela supposerait un meilleur encadrement de la détention provisoire (vaste chantier) ou une extension du bracelet électronique aux non-condamnés : mieux vaut une liberté surveillée que l'engeôlement. Les substituts à l'emprisonnement (travaux d'intérêt général, voire d'autres formats à étudier) pourraient d'être autre part être privilégiés : croit-on que la prison apprendra quoi que ce soit à un adulte qui incendie une voiture?

Pour éviter d'exposer les condamnés comme les prévenus/accusés à de "mauvaises fréquentations", tout plan de construction et de rénovation des prisons nécessite de déterminer au préalable un plafond de personnes emprisonnées. On ne juge pas un magistrat au nombre d'incarcérations qu'il obtient!

La politique de défense des libertés publiques se porte mal ces temps derniers, et nulle voix ne s'élève pour en redire la noblesse.

Dans ce contexte peu favorable, on saluera le choix de Véronique Vasseur comme tête de liste de l'UMP dans le 13e arrondissement de Paris...

Si Woody Allen bénéficie d'un public captif en France -400.000 entrées au pire-, les critiques hexagonaux ne l'ont guère ménagé par le passé. La rengaine sur le tarissement de son inspiration fut entonnée dès la fin des années 1980. Certaines des réussites qui suivirent -"Celebrity" ou "Sweet and Lowdown"- ne rendirent pas les plumitifs plus circonspects. La vérité est qu'ils guettaient l'épuisement du filon, en étranges chercheurs d'or.

Couardise ou lucidité, beaucoup de journalistes se rêvent derrière une caméra sans passer nécessairement à l'acte. On conçoit qu'un auteur aussi prolifique que le schmoll de Brooklyn les agace. Je concéderai un ratage complet aux aigreurs de la critique : "Anything else", opus bavard et inutile.

Déroutés par "Match point", les adversaires d'Allen Stewart Königsberg, ont repris leur souffle avec "Scoop". Ils soupirent d'aise depuis la sortie à Paris, il y a quelques semaines, du "Rêve de Cassandre".

Oui, ils vont pouvoir reprocher à Allen ses redites, feindre la lassitude et trouver le film bâclé. La singulière brièveté des articles à lui consacrés par Le Monde et Libération traduit cependant un malaise dans l'argumentation. Qui soutient ce film, me direz-vous? La Croix et Le Figaro. Tout un programme, auquel vous ne devrez pas vous arrêter.

Le long métrage traite de la réussite sociale (comme "Match point"). L'élément américain se fait ici corrupteur (l'oncle), quand il n'était que victime dans "Match point" (l'actrice minable, mais sublime de puissance érotique). L'American dream se déplace jusqu'à Londres et y prend visage de pousse-au-crime. Etrange cinéaste que ce jeune homme de Woody Allen! Le grand fleuve du film est nourri par des infiltrations karstiques, dont l'incommunicabilité entre Ancien et Nouveau monde n'est pas la moindre.

Une analyse fine révèle que le propos du "Rêve de Cassandre" se distingue des deux autres films "londoniens" d'Allen.

Résumons : "Match point", c'était "Que sommes-nous prêts à sacrifier pour réussir?".

"Scoop" : "Le mensonge est-il la condition de toute ascension sociale?".

"Le Rêve de Cassandre" : "Qu'est-ce qu'un raté?"

Il n'est pas un homme de 25 à 34 ans qui pourra regarder le film sans trembler. Les deux acteurs principaux, nourris au lait du rêve américain par leur mère, jettent un regard sans concession sur leur père. Malheur à celui qui ne réussit pas mieux que son père, dirait un proverbe de l'Afrique sahélienne -que M. Guaino eût gagné à connaître avant de décrire l'Afrique noire comme égarée dans un présent infini-.

Tenaillée par la pression sociale qui réclame qu'on respecte son modèle de réussite, toute une génération de jeunes hommes connaît l'angoisse du déclassement dans nos sociétés occidentales. Deux alternatives : rejeter le joug, ou se couler dans un moule conçu par d'autres, qui vous ont précédés. Les frères du "Rêve de Cassandre" se perdront par trop de soumission à la seconde hypothèse.

On ressort noué de ce long métrage, essoré par les questions surgies sur soi au fil des images.

Les dix premières minutes galopent -merveilleux premiers plans dans le port-, les ceintures doivent demeurer attachées jusqu'au terme. L'orée du film et son débouché se font écho, comme chez Hemingway ("Pour qui sonne le glas"). Rien de mécanique dans le récit pourtant.

Je gage que dans trente ans, d'autres critiques blâmeront les ricaneurs d'aujourd'hui, les mal embouchés de novembre 2007, pour avoir fait la fine bouche devant un film tendu, sec, funèbre.